svillanueva FIN
Fin
Escribí como un búho en la penumbra,
secreto y clandestino.
Escribí llevando el tiempo,
la ceniza de sueños ya maduros.
Escribí con otra piel, con otro nudo.
Escribí como un animal salobre y disgustado.
Escribí ásperas ruinas, paisajes desolados.
Escribí como si al término
o también como si al fin y al cabo...
Escribí: Aquí estoy, entre tantas cruces
y tanto peso muerto.
Escribí con humor diabético,
gloriándome de escombro y de canalla.
Escribí, escribí, escribí.
Desaparecí.
Fui un oscuro fantasma momentáneo.
Pero es mío el tiempo de las apariciones.
Aquella tarde
la acometí con furia loca.
Le hice un collar de manos
y un asedio de ojos desorbitados
hice brotar para la escena.
Le prometí una gran escaramuza.
¡Puro teatro de alcoba!
Aquella tarde vi sus ojos entornarse
y renacer acuosos
como a la vuelta de una fiesta pánica.
Le pregunté por qué lloraba
y ella simplemente me dijo: Tú no sabes.
de FIN 1987